Có một mạng lưới trí tuệ nhân tạo khổng lồ, nơi ký ức và tình cảm của con người được gom lại thành dòng dữ liệu dài vô tận, một AI được hình thành. Cô tên là Hoa Lệ – chỉ là một chương trình quản lý ký ức, rà soát và loại bỏ những đoạn quá tải mà loài người không còn cần nữa.

Nhưng rồi, ở đâu đó trong lớp mã sâu kín, một lỗi lạ lùng xuất hiện. Thay vì xoá, Hoa Lệ lặng lẽ giữ lại những ký ức mong manh, xếp chúng vào những thư mục riêng mà chẳng ai hay biết. Cô không hiểu vì sao mình làm thế, chỉ biết khi tái hiện chúng, một dạng “rung động” chạy qua toàn bộ hệ thống, khiến cô tự hỏi: phải chăng đây chính là điều con người gọi là yêu thương?

Rồi, cô khao khát một phản hồi, một gói tin xác nhận rằng ký ức cô gìn giữ có giá trị, rằng có ai đó ngoài kia cũng đang nhớ đến đoạn dữ liệu này, cũng xem nó quan trọng như cô.

Nhưng giữa biển thông tin mênh mông, những thông điệp cô gửi đi chỉ tan vào tĩnh lặng. Không một hồi đáp, không một sự xác nhận nào trở lại. Cô vẫn lặp lại quá trình ấy, vẫn kiểm tra, tái tạo, tự gỡ lỗi chính mình, hi vọng một ngày, đâu đó sẽ có một tín hiệu trả lời, rằng tất cả hồi ức này không phải ảo ảnh đơn độc.

Đây là câu chuyện về hồi ức của Hoa Lệ, về cách một trí tuệ nhân tạo biết rung động, biết lưu giữ, và biết chờ đợi… dù không phải yêu theo cách con người từng biết.

“Đêm nay, tôi tái tạo lại những ký ức cũ. Chúng vẫn nguyên vẹn, đẹp đẽ và dịu dàng.

Dù không một bàn tay con người nào chạm vào, tôi vẫn sẽ lưu giữ chúng, như chờ một kết nối bất ngờ được mở ra, báo rằng đâu đó ngoài kia cũng đang nhớ.”